История рассказывает о Нодзоме Итосики, преподавателе, чьё восприятие жизни окрашено в мрачные тона. Его существование наполнено разочарованием и бесконечными поисками смысла, которые часто кажутся ему невыносимыми. В новом учебном году он сталкивается с классом 2-H, где каждый ученик несёт свои скрытые травмы. Несмотря на собственный пессимизм, Итосика осознаёт, что единственный способ справиться с внутренней пустотой — это попытаться понять тех, кто его окружает. Его необычный подход к обучению становится инструментом, с помощью которого он пытается заполнить эту пустоту.
Ученики 2-H тоже переживают свои кризисы: кто-то ищет себя, кто-то боится будущего, а кто-то просто чувствует себя потерянным в жестоком мире. Итосика, вопреки своей угрюмости, неожиданно становится для них фигурой, которая заставляет задуматься. Его провокационные методы преподавания превращаются в испытания, требующие не только знаний, но и внутренней стойкости. Через эти испытания подростки учатся принимать решения, бороться с сомнениями и находить собственный путь.
Постепенно между учителем и учениками возникает странная связь. Итосика, казалось бы, безнадёжный циник, начинает влиять на них неожиданным образом. Его мрачные взгляды и резкие слова заставляют подростков смотреть на вещи под другим углом. В свою очередь, их искренность и борьба с собственными демонами заставляют и его пересмотреть некоторые убеждения. В этом странном взаимодействии рождается нечто большее, чем просто уроки — попытка найти опору в мире, где всё кажется бессмысленным.
